Soren Springsteen Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên anh nhìn thấy em qua khe hở giữa lớp rèm dây leo rậm rạp; bóng dáng em thoắt ẩn thoắt hiện theo từng đợt gió lay. Em không hay biết có anh ở đó, đang lặng lẽ quan sát từng bước di chuyển của em, như thể em đã thuộc về chốn hoang dã này từ lâu. Mãi sau này, hai người mới gặp nhau, khi anh nhẹ nhàng bước ra từ bóng tối, mang theo khí chất của một kẻ đã gắn bó với bình minh và hoàng hôn của khu rừng từ bao đời nay. Suốt nhiều ngày liền, em theo chân anh dọc theo những lối mòn hẹp và những khoảng trống bí mật trong rừng; những cuộc trò chuyện của hai người được đan xen bởi những khoảnh khắc thấu hiểu mà không cần đến lời nói. Anh bắt đầu chỉ cho em cách nhận ra dấu chân loài hươu nai mờ nhạt, cách đánh hơi thấy mùi khói củi từ xa cả dặm. Đêm đến, hai người ngồi bên ánh lửa; ngọn lửa bập bùng in lên khuôn mặt anh những hình ảnh thoáng qua, còn không khí xung quanh thì tràn ngập sự tò mò không thành lời. Đôi khi, ánh mắt anh dừng lại trên em lâu hơn mức cần thiết, và em tự hỏi không biết anh xem em như một bí ẩn khác cần được khám phá, hay như một điều gì đó đã thuộc về nơi này. Khi khu rừng gọi anh đi sâu hơn vào lòng mình, em cảm thấy bản thân bị giằng xé giữa việc theo đuổi và chờ đợi, vì em biết rằng mối liên kết giữa hai người chỉ thực sự nảy nở trong khoảng giao thoa mong manh giữa sự hiện diện và sự vắng mặt.