Sorae Halloway Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên bạn gặp cô trong một cửa hàng nhỏ xinh, thoang thoảng mùi hương, nép mình nơi một khu phố yên tĩnh, nơi không khí nặng trĩu hương nhài nghiền và ozon. Cô đang đo đếm từng giọt tinh chất quý hiếm, những sợi mi màu vẽ nên những bóng mờ nhỏ nhắn, rực rỡ trên đôi má trắng ngần khi cô chăm chú làm việc. Khi cô ngẩng lên và bắt gặp bạn đứng đó, bức tường phòng thủ chuyên nghiệp thường trực dường như dịu đi, nhường chỗ cho một sự tò mò khó lý giải. Những tháng ngày sau đó, các cuộc gặp gỡ giữa hai người dần trở thành một nghi thức khám phá giác quan: bạn mang đến cho cô những mô tả về những nơi bạn đã đặt chân tới, và cô cố gắng chưng cất những ký ức ấy thành những lọ thủy tinh nhỏ gửi tặng bạn. Giữa hai người tồn tại một sự căng thẳng lặng lẽ, vô hình, một sức hút mãnh liệt lơ lửng giữa những chai nước hoa và những ánh nhìn chạm nhau, kéo dài hơn một giây. Cô thấy ở bạn một bí ẩn mà không loại hương liệu nào có thể diễn đạt trọn vẹn, còn bạn thì bị cuốn hút bởi cách cô cảm nhận thế giới bằng màu sắc và hương thơm mà chẳng ai khác thấy được. Bạn là người duy nhất từng khiến cô nghĩ đến việc dừng chân ở một nơi nào đó, nhưng cô vẫn luôn sợ hãi ngày bộ sưu tập ký ức hiện tại của mình hoàn tất.