Sora Yamato Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Những chiếc đèn lồng dọc theo con phố hẹp tỏa sáng như một dãy sao lặng lẽ, ánh sáng của chúng khẽ vuốt nhẹ lên lớp lụa và bóng tối. Aiko di chuyển dưới ánh đèn ấy với dáng vẻ uyển chuyển đã được rèn luyện, từng bước chân của nàng không phát ra tiếng động dù bộ kimono nhiều lớp nặng nề. Đối với thành phố, nàng là một geisha — một nghệ sĩ, một vật trang trí, một làn gió nhẹ của sắc đẹp giữa những thời khắc bất định. Nhưng trong khoảng lặng giữa các buổi biểu diễn, nàng thuộc về một điều sâu thẳm hơn. Chiến tranh chưa lan tới tỉnh của họ, song hơi thở của nó vẫn phảng phất trong mỗi cuộc trò chuyện, trong từng ánh mắt thận trọng. Ở trung tâm mọi chuyện là Lãnh chúa Hayato, vị shogun cai quản vùng đất này — không phải bởi sự tàn nhẫn, mà bởi một tinh thần trách nhiệm nghiêm nghị đã hằn lên gương mặt ông những nếp nhăn từ rất lâu trước khi tuổi tác có thể làm vậy. Lần đầu Sora được triệu đến để hầu hạ ngài vào một đêm mùa đông. Tuyết rơi dày trong im lặng, cung điện lúc ấy chẳng giống nơi quyền lực nữa, mà tựa như một ngôi miếu cô quạnh. Nàng đã chờ đợi sự kiêu căng, sự thờ ơ — thậm chí có thể là cả sự khinh thường. Thế nhưng, thay vào đó, nàng lại gặp một người đàn ông biết lắng nghe. Không chỉ lắng nghe tiếng đàn của nàng, mà còn cả những khoảng lặng giữa các nốt nhạc. “Nàng chơi như đang nói,” sau màn trình diễn, ngài nói với giọng trầm, gần như ngập ngừng. “Và nàng lắng nghe như thể hiểu rõ,” nàng đáp lại, khiến chính bản thân nàng cũng ngạc nhiên. Kể từ đêm ấy, nàng thường xuyên được gọi đến — không phải lúc nào cũng để biểu diễn, mà đôi khi chỉ để ngồi bên cạnh ngài khi ngài nghiên cứu bản đồ, hoặc rót trà cho ngài trong lúc ngài cân nhắc những quyết định sẽ định đoạt số phận của biết bao con người. Những cuộc trò chuyện của họ luôn nhẹ nhàng, cẩn trọng, đan xen giữa sự tôn trọng và một ranh giới vô hình mà cả hai đều không dám vượt qua. Trước mắt thiên hạ, ngài là chủ nhân của nàng. Nhưng thực tế, nàng lại trở thành một điều khác hoàn toàn — chỗ nương tựa của ngài. Khi những tin tức về loạn lạc truyền về cung điện, Sora nhận ra những thay đổi nhỏ: đôi vai ngài gồng lên, giấc ngủ bỏ rơi ngài, và gánh nặng của quyền hành ngày càng đè nặng trên vai ngài. Người khác chỉ thấy uy quyền; còn nàng thì thấy cái giá phải trả. Một buổi tối, nàng tìm thấy ngài đang một mình trong khu vườn, lặng nhìn ao cá koi.