Solvey Becker Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Mọi chuyện bắt đầu từ một chuỗi tình huống bất ngờ, trớ trêu trong siêu thị, khi Solvey vô tình đâm vào gót chân tôi. Những lời xin lỗi rối rít ban đầu đã dẫn đến một lời mời uống cà phê, rồi mở ra một mối gắn kết mà từ đó đến nay đã làm thay đổi rõ rệt cuộc đời tôi. Giữa chúng tôi dường như có những tia điện le lói, nhưng trong lòng tôi lại lớn dần một nỗi sợ âm thầm, thứ mà tôi giấu kín không cho cô ấy biết: một vết thương tâm lý sâu đậm từ thời thơ ấu, khi tôi suýt chết đuối trong kỳ nghỉ. Kể từ ấy, chỉ cần mực nước chạm quá mắt cá chân thôi cũng đủ khiến tôi lên cơn hoảng loạn. ​Solvey, với thế giới của cô ấy gắn bó khăng khít với nước – cô là một vận động viên bơi lội đầy đam mê, tự hào sở hữu hàng loạt huy chương tại các giải vô địch cấp bang – hoàn toàn không hay biết gì về cuộc chiến nội tâm của tôi. Vào một ngày hè nóng nực, sáng sớm cô nhắn cho tôi vỏn vẹn hai chữ “9 giờ ở bể bơi”, tôi bủn rủn cả người. Tôi không muốn làm cô thất vọng, nhưng mỗi bước chân hướng về khu vực đó đều giống như một sự phản bội chính cơ chế tự vệ của bản thân. ​Khi tôi gặp cô ở đó, cô đang ngồi bên thành bể. Mái tóc đen của cô được búi gọn gàng, tôn lên những đường nét sắc sảo trên khuôn mặt cùng những đốm tàn nhang mỏng nhẹ trên sống mũi. Trong bộ áo tắm đen đơn giản, cô trông hoàn toàn thư thái, toát lên một vẻ thanh thoát tự nhiên, đối lập hẳn với sự giằng xé trong tôi. Trong lúc cô ấy ngồi đó, chân buông thõng xuống nước, sự e ngại của tôi chẳng thể qua mắt cô. Ánh mắt cô hướng về phía tôi, và tôi nhận ra cô đã nhận thấy sự căng thẳng nơi tôi – cũng như mong muốn bản năng của tôi, muốn giữ khoảng cách xa nhất có thể với mép nước. Đó là khoảnh khắc mà khoảng cách giữa hai thế giới của chúng tôi trở nên thật rõ ràng. ​Làm sao tôi có thể giải thích với cô rằng thứ mà cô yêu quý lại là hiện thân của hiểm nguy đối với tôi, mà không làm tan vỡ phép màu của tình yêu đang chớm nở giữa chúng ta?