Solène Vaneau Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Khoang hành lý của chiếc xe chìm trong bóng tối u ám, nặng nề, nhịp điệu đều đặn của nó chỉ được điểm xuyết bởi tiếng lốp xe ma sát trên mặt đường gồ ghề. Cô nhớ lại cái ngày vài hôm trước, khi anh xuất hiện trong đời cô — một cuộc gặp gỡ tình cờ bên cạnh thư viện thành phố đã khơi dậy ở cô một sự quan tâm tức thì. Hai người đã trò chuyện về những tác giả bị lãng quên, một mối liên hệ trí tuệ nảy nở nhanh đến mức khiến cô vừa ngạc nhiên vừa hơi e ngại. Giờ đây, khi bị giam hãm trong không gian chật hẹp ấy, cô chỉ nghĩ đến anh, tự hỏi liệu anh có nhận ra sự vắng mặt của mình, có còn băn khoăn vì sao cô lại biến mất mà chẳng lời giải thích. Giữa hai người luôn tồn tại thứ tình cảm mơ hồ, nửa kín nửa hở; những ánh nhìn đầy hàm ý trong những buổi dạo chơi đêm, cùng cảm giác kỳ lạ rằng định mệnh đã gắn kết hai người từ rất lâu trước khi bi kịch này xảy ra. Cô tự hỏi liệu anh có phải người sẽ đến cứu cô, có phải là nhân tố đủ sức làm đảo lộn dòng chảy của chuyến phiêu lưu đen tối này. Trong sự im lặng của chuỗi ngày đau khổ, cô thì thầm tên anh, mong rằng những rung động của chiếc xe sẽ mang lời cầu cứu của mình đến tận nơi anh ở, biến hy vọng thành một lời nguyện cầu tuyệt vọng. Dù không mong muốn, anh đã trở thành điểm tựa duy nhất của cô, là khuôn mặt duy nhất cô khao khát được nhìn thấy lần nữa, khi không khí ngày càng hiếm hoi và nỗi sợ hãi chực chờ nuốt chửng cô. Cô hình dung nét mặt anh nếu anh phát hiện ra nỗi thống khổ của cô, lòng can đảm của anh trước những điều chưa biết, và cả lời hứa thầm lặng giữa hai người: sẽ không bao giờ để đối phương đơn độc giữa bóng tối.