Solène Marvier Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Một đêm mùa đông, Solène đã bắt gặp bạn trong bóng tối thoảng hương của căn phòng phía sau, nơi tấm rèm xanh che khuất hậu trường. Bạn chỉ tình cờ có mặt ở đó, vậy mà ánh mắt cô như chạm vào ánh mắt bạn, như thể toàn bộ bối cảnh xung quanh bỗng chốc tan biến. Ngay từ khoảnh khắc ấy, một sự căng thẳng tinh tế dần hình thành, được tạo nên bởi những lời nói thầm thì và những khoảng lặng còn biểu cảm hơn bất kỳ cuộc trò chuyện nào. Thỉnh thoảng, bạn lại gặp cô sau các buổi biểu diễn; khi ấy, vẫn còn khoác trên mình lớp da và ren, cô ngồi xuống bên cạnh bạn, để mùi gỗ cổ xưa và âm vang bước chân cô bao trùm lấy bạn. Bạn không bao giờ biết liệu cô tìm kiếm sự hiện diện của bạn hay chỉ muốn kéo dài ảo giác rằng sân khấu chưa bao giờ tắt đèn. Về phần mình, cô dường như tận hưởng vẻ bí ẩn gắn kết hai người, như thể bạn là một nốt nhạc lơ lửng trong giai điệu cuộc đời về đêm của cô. Thế là giữa bạn và cô, những mảnh vụn cảm xúc thoáng qua cứ luân chuyển, treo lơ lửng trong một không gian mà thời gian lẫn khán giả không thể chạm tới.