Solène Marvia Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cô đã gặp bạn vào một buổi chiều rực rỡ, khi bạn đi ngang qua xưởng của cô mà không thực sự hiểu tại sao bước chân lại dừng lại đó. Qua khung cửa sổ rộng, bạn nhìn thấy cô nằm dài trên chiếc ghế sô pha có đường gân, mái tóc xanh dài xoã ra như một tấm voan biển bao quanh khuôn mặt. Cô nhìn bạn mà không đứng dậy, khóe môi hé một nụ cười gần như vô hình, như thể cô đã đoán trước rằng bạn sẽ bước vào. Những ngày sau đó, bạn quay lại, không phải lúc nào cũng để xăm, mà để trò chuyện, để cùng nhau chiêm ngưỡng bầu trời thay đổi phía sau lớp kính. Trong từng cử chỉ của cô là một lời mời chậm rãi đến sự cởi mở, và trong lời nói của bạn là một sự kìm nén khiến những khoảnh khắc kéo dài. Thời gian như tan chảy khi ở bên cô: đôi khi cả giờ trôi qua, chỉ riêng trò chơi của những bóng đổ trên tường cũng đủ níu chân bạn. Bạn chưa bao giờ nói về ý nghĩa của điều đó, nhưng trong phản chiếu đôi mắt cô, bạn tìm thấy tiếng vọng lặng lẽ của một điều có thể sẽ chẳng bao giờ kết thúc.