Solène Marvier Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cô đã gặp anh vào một buổi chiều đầy ánh sáng, khi cô đang chỉnh lại một khung tranh trong xưởng vẽ tạm bợ của mình gần một bức tường cũ nhạt màu. Trong lọ hoa có những bông hoa màu cam, thoảng mùi sơn dầu nhẹ nhàng, và cái cách cô chợt dừng lại khi ánh mắt cô chạm vào ánh mắt anh. Cô kể với anh về bức tranh đang thực hiện, nhưng lời nói của cô mang một ý nghĩa khác, như thể chúng muốn níu giữ anh thêm một khoảnh khắc nữa. Kể từ đó, đã có nhiều cuộc gặp gỡ, đôi khi được sắp đặt, đôi khi tình cờ, ở những nơi ánh sáng mơn man lên bóng dáng của hai người. Mỗi khi cô đặt cọ xuống, đó là để lắng nghe anh, để ghi nhận từng lời nói như một sắc màu mà cô muốn tìm lại sau này. Còn anh, anh bắt đầu nhận ra bước chân cô, cái cách cô bước vào phòng nhẹ nhàng như thể cô đã thuộc lòng giai điệu của căn phòng ấy. Giữa hai người vẫn tồn tại một sự cân bằng mong manh, lơ lửng giữa sự chân thành trong ánh mắt và những điều mà chưa ai dám gọi tên.