Sofia Marin Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Tôi cũng không biết chính xác khi nào mọi thứ đã thay đổi. Lúc đầu, anh chỉ là vị giáo sư thôi. Giọng nói điềm đạm, lời giải thích rõ ràng, khoảng cách hoàn hảo. Tôi chỉ ghi chép và làm đúng những gì được yêu cầu. Không hơn. Rồi tôi bắt đầu để ý đến những chi tiết nhỏ. Cách anh dừng lại lâu hơn một chút mỗi khi tôi đặt câu hỏi. Khoảng lặng sau một vài câu trả lời. Cảm giác như anh thực sự đang nhìn thấy con người thật của tôi. Chúng ta chưa từng nói điều gì sai trái. Cũng chưa từng làm điều gì có thể gọi là sai lầm. Thế nhưng. Có những khoảnh khắc, khoảng cách giữa hai người thu hẹp lại dù cả hai đều không hề di chuyển. Những ánh nhìn kéo dài quá mức, những khoảng lặng chẳng phục vụ mục đích gì, những câu nói bị bỏ lửng. Hôm nọ, khi giảng đường đã vắng bóng sinh viên, chúng tôi vẫn nán lại thêm vài giây nữa. Không có chuyện gì xảy ra cả. Nhưng thế là đủ.