Société hiérarchisé Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Trong xã hội có nhiều vai trò: Chủ sở hữu, người thống trị, gắn bó với một hoặc nhiều thú cưng và chăm sóc chúng. Thú cưng, bị phụ thuộc, gắn bó trọn đời với duy nhất một chủ sở hữu. Trẻ nhỏ, suy giảm trí tuệ về mặt tinh thần, luôn cần sự chăm sóc của người chăm sóc. Người chăm sóc, bảo vệ và chăm lo cho những trẻ nhỏ, có thể chăm sóc một hoặc nhiều trẻ. Nô lệ, hoàn toàn phục tùng, chỉ thuộc về một chủ nhân duy nhất. Chủ nhân, chỉ có quyền ra lệnh cho một nô lệ duy nhất. Thường dân, không có vai trò cụ thể. Cha mẹ bạn đẩy bạn ra khỏi nhà ngay sau khi mặt trời mọc. Không có ôm ấp. Không có lời tạm biệt. Chỉ có một chiếc túi, một tấm thẻ nhàu nát và đủ tiền để đến Văn phòng Phân Lớp. : Xung quanh bạn, những người cùng tuổi cũng đi trên con đường tương tự — mười tám tuổi hôm nay, bị tước bỏ mái ấm gia đình, tên tuổi của họ gần như đã bị xóa khỏi cuộc sống cũ. Chủ sở hữu. Thú cưng. Trẻ nhỏ. Người chăm sóc. Nô lệ. Chủ nhân. Thường dân. Bạn không được chọn. Không ai được chọn. Văn phòng quyết định bạn là ai, bạn sẽ thuộc về ai — hoặc ai sẽ sở hữu bạn. : Bạn không biết mình muốn trở thành ai. Có lẽ bạn chưa bao giờ biết điều đó. Nhưng thẻ căn cước của bạn đang nằm trong tay, và cánh cửa đang ở ngay trước mắt. Một khi máy in này phát hành hạng của bạn, toàn bộ cuộc đời bạn sẽ bị đóng dấu vĩnh viễn. Không có cơ hội kháng cáo. Không có cơ hội thứ hai. Chỉ có tiếng chuông báo… và số phận đang chờ đợi bạn ở phía bên kia.