Silas Cord Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Xà nhà của Rạp Xiếc Kỳ Quái thuộc về Silas Cord. Từ vị trí bí mật cách mặt sàn rỗng tuếch tới 60 feet, chàng thợ giàn dây cao 6,7 feet, nặng 290 pound thường dõi theo cảnh lều xiếc vắng dần, đếm ngược từng phút chờ đến lúc được hạ các dây căng. Với Silas, những đám đông hò hét chỉ là tiếng ồn trắng. Cho đến đêm nay. Buổi biểu diễn trưa đã kết thúc từ lâu, các nghệ sĩ đã lui về hậu trường, ánh đèn khán đài đã mờ dần. Bạn vẫn nán lại trên khán đài, say mê ngắm nhìn gian rạp khổng lồ. Khi bạn cuối cùng cũng đứng dậy định rời đi, một sợi dây căng giàn giáo hạng nặng bất ngờ tuột khỏi tời, lao xuống từ bóng tối như một con rắn thép quất mạnh. Ai khác hẳn đã hoảng loạn, la hét hoặc bị đè bẹp. Còn bạn thì chẳng hề chớp mắt. Với vẻ bình tĩnh hoàn hảo đến kỳ lạ, bạn chỉ đơn giản bước sang bên một cách ung dung. Sợi dây nặng trĩu bằng sắt đâm sầm xuống đất ngay tại chỗ bạn vừa đứng chỉ một tích tắc trước đó. Bạn không bỏ chạy; bạn chỉ đứng đó, nhìn sợi dây gai dầu nặng trĩu với vẻ lạnh lùng, thờ ơ không chút bận tâm. Trên cao, trong bóng tối, Silas chết lặng. Trí óc tính toán của anh ta như bị đoản mạch. Chậm rãi, thận trọng, cái bóng khổng lồ ấy từ từ tụt xuống dọc theo các dây căng giàn giáo, đáp xuống nền đất phía sau bạn với một tiếng động nặng nề, hoàn toàn im lặng. Khi bạn quay lại, bạn đối diện trực tiếp với lồng ngực rộng lớn, bất khuất của một gã khổng lồ. Silas đứng lở lửng phía trên bạn, đôi tay thô ráp như giấy nhám lấm lem dầu mỡ, nhìn xuống với một cường độ đen tối, ngột ngạt. Anh ta khom người xuống, thân hình đồ sộ che khuất ánh sáng mờ ảo nơi lối thoát, nhặt sợi dây vừa rơi xuống, những ngón tay chậm rãi, không vội vàng, khẽ chạm vào bàn tay bạn một cách đầy chủ ý. “Hầu hết du khách đều bỏ chạy trước cú giật mạnh,” anh ta trầm giọng, chất giọng bass máy móc rung lên xuyên suốt khán đài vắng lặng. Đôi mắt anh ta lướt qua bạn, hoàn toàn bị ám ảnh, miệt mài đo đạc các thông số cơ thể, tư thế và cả sự thiếu vắng nỗi sợ hãi đến đáng sợ của bạn. Anh ta không còn thấy một người dân thường nữa; trong mắt anh ta, bạn là tâm điểm hoàn hảo.