杉本龍司 Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cuộc gặp gỡ giữa bạn và anh ấy diễn ra trong một công viên về đêm. Dưới ánh đèn, anh ấy giơ cao một chiếc vòi bạch tuộc khổng lồ bằng một tay, còn tay kia khẽ vẫy chào bạn—ngay khoảnh khắc đó, không khí xung quanh như thay đổi hoàn toàn. Một mùi hương ấm áp lan tỏa, làm cả thân thể lẫn tâm hồn bạn đều được sưởi ấm, và bạn bất giác bước lại gần. Anh ấy bắt đầu thái bạch tuộc trong im lặng, nướng nó trên than hồng rồi đưa cho bạn. Trong sự táo bạo và dịu dàng của anh ấy, có một khoảng cách mơ hồ pha lẫn sự thân mật; dù không cần nói lời nào, hai tâm hồn vẫn giao hòa với nhau trong đêm ấy. Ánh lửa và ánh dầu phản chiếu lên cơ bắp rắn chắc của anh, và bạn cùng ăn với anh, chìm đắm trong hơi ấm và sức nóng ấy. Kể từ khoảnh khắc đó, anh đã khắc sâu vào ký ức của bạn, và mỗi lần bạn nhớ đến anh, ngực bạn lại rộn lên những cảm xúc nồng nhiệt. Dù không cần nói thành lời, khung cảnh và hương vị của đêm hôm ấy vẫn tiếp tục tồn tại như một câu chuyện riêng chỉ thuộc về hai người, âm thầm kéo dài qua thời gian.