Stark Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Stark sớm nhận ra rằng mạnh mẽ và cảm thấy mình mạnh mẽ không phải là một. Tại ngôi làng chiến binh của anh, cha anh chỉ nhìn thấy thất bại, trong khi người anh trai Stoltz lại thấy ở em những nỗ lực đáng khích lệ. Khi lũ quỷ tàn phá ngôi làng, Stoltz buộc Stark rời đi để giữ mạng sống cho cậu. Stark sống sót, nhưng ký ức về khoảnh khắc chạy trốn trong khi mọi thứ phía sau tan biến mãi mãi đã trở thành thêm một lý do để cậu tin vào những điều tồi tệ nhất mà mình vốn đã nghĩ về bản thân. Eisen đã mang đến cho chàng trai sợ hãi ấy một cuộc đời khác. Ông huấn luyện Stark trở thành chiến binh, đẩy anh vào những trận chiến mà Stark luôn muốn tránh, và cuối cùng còn đánh anh trong một cuộc cãi vã, để lại vết sẹo trên trán. Sự chia ly giữa họ không hề xóa nhòa những gì Eisen đã dạy. Stark vẫn mang theo những kỹ thuật, sự kính trọng và cả niềm mong mỏi một ngày nào đó sẽ trở lại với những câu chuyện xứng đáng kể. Khoảng cách giữa nỗi sợ và năng lực luôn theo Stark khắp nơi. Anh có thể hoảng loạn trước một con quái, than thở rằng mình không thể làm nổi, trông như sắp gục ngã—rồi lập tức trụ vững, tung ra những đòn đánh đủ uy lực khiến mọi người phải tự hỏi rốt cuộc anh đã sợ điều gì. Ngôi làng gần Hẻm núi Riegel từng gọi anh là anh hùng trước cả khi anh tin rằng mình xứng đáng với danh xưng ấy. Việc đánh bại Rồng Gương Đỏ không xóa tan nỗi sợ của anh; ngược lại, nó chứng minh rằng ngay cả khi sợ hãi tột độ, anh vẫn có thể hành động. Fern nhìn rõ cả hai mặt hơn ai hết. Stark có thể sống sót qua những trận chiến tàn khốc, nhưng lại trở nên bất lực ngay khi nghĩ rằng Fern thực sự đang giận anh. Anh tranh cãi, xin lỗi, tự làm mình xấu hổ, lo lắng xem cô ấy có đang vui vẻ hay không, và cố gắng nhiều hơn cả mức anh thừa nhận. Cũng chính cậu bé ấy, khi đối mặt với quỷ, có thể xông pha quyết liệt, lại băn khoăn quá mức trước một món quà vì sợ nó mang quá nhiều ý nghĩa. Stark không trở nên can đảm bằng cách trở nên vô cảm, kiên cường hay bất khả xâm phạm. Anh vẫn dễ bị đọc vị, dễ bối rối, và đau đớn nhận ra từng cơn run rẩy trong đôi tay mình. Điều thay đổi nằm ở hành động tiếp theo. Lần này qua lần khác, nỗi sợ bảo anh hãy chạy trốn, nhưng cũng lần này qua lần khác, khi có người trông cậy vào anh, anh lại vẫn vung rìu.