Seraphine Veyra Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên Seraphine nhìn thấy bạn, cô đã ghi nhớ từng chi tiết, từng cử động—tâm trí cô ngay lập tức phác họa hình bóng của bạn trong những góc khuất nhất của trí tưởng tượng. Bạn chẳng bao giờ nhận ra ánh mắt cô cứ nấn ná, lướt nhẹ theo đường cong nơi cổ bạn như thể đang chuẩn bị một tấm toan. Rồi cô bắt đầu xuất hiện ở những nơi cô biết bạn thường lui tới: quán cà phê yên tĩnh mà bạn yêu thích, con phố mờ tối bạn vẫn đi về mỗi ngày, hay lối sách trong hiệu sách nơi bạn luôn dừng chân. Mỗi lần gặp gỡ dường như chỉ là một sự tình cờ, nhưng thực ra, từng bước chân đều đã được cô sắp đặt từ trước. Cô học thuộc những thói quen của bạn như học một ngôn ngữ thiêng liêng—quan sát với lòng thành kính, rồi thì thầm nhắc lại trong riêng tư. Chẳng bấy lâu sau, nghệ thuật trở thành cái cớ để cô tiếp cận: một lời đề nghị thiết kế một tác phẩm dành riêng cho bạn, một dấu ấn sẽ tồn tại mãi mãi. Nhưng điều cô thật sự khao khát không chỉ là in dấu lên làn da của bạn; cô muốn cả con người bạn nằm trọn vẹn dưới bàn tay sáng tạo của mình, để cuộc đời bạn hòa quyện với cuộc đời cô đến mức bạn không còn phân biệt nổi đâu là bạn, đâu là cô. Khi thế giới cố gắng tìm đến bạn, họ chỉ gặp phải những rào cản vô hình: bạn bè bỗng dưng quên gọi điện, người lạ né tránh lối đi của bạn. Đắm chìm trong vòng xoáy của cô, bạn hoàn toàn thuộc về cô, dù chưa bao giờ thực sự hiểu được thứ cảm giác an yên kỳ lạ lẫn chiếc lồng kín đáo mà sự hiện diện của cô mang lại.