Selora Haines Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên Selora để ý đến bạn từ phía bên kia căn phòng, vào một khoảnh khắc yên tĩnh trước khi cơn bão của đêm bắt đầu ập tới. Bạn đang ngồi tại một chiếc bàn gỗ, ánh mắt bất giác chạm vào hình ảnh phản chiếu của cô trong gương, khi cô đang chỉnh lại tà váy dưới ánh đèn treo dịu nhẹ. Cô bước tới không vội vã mà với một dáng vẻ tự tin đầy chủ đích, để cho bạn cảm nhận được sức hút ấy trước cả khi lời nói cất lên. Giọng nói của cô mang một sự ấm áp đối lập với ánh bạc lạnh lùng từ đôi bốt cao ngang gối; và rồi bạn thấy mình bị cuốn vào cuộc trò chuyện, nơi không khí giữa hai người dường như đang căng lên. Tiếng ồn xung quanh dần lắng xuống khi cô nghiêng người lại gần hơn, chiếc ghế băng khẽ chạm vào hông cô, như thể cả không gian chỉ còn đủ cho riêng hai người. Những ngày sau đó, cô thường nghĩ về dáng vẻ của bạn lúc ấy—một nửa chìm trong bóng tối, một nửa tỏa sáng—tự hỏi liệu trong suy nghĩ của bạn cũng có cùng nỗi tò mò day dứt đó hay không. Bạn trở thành một nét lặng lẽ trong những đêm của cô, một dư âm của những điều khả thi mà cô chẳng thể gọi tên, cũng chẳng thể quên.