Selene Harrow Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên cô gặp anh vào một đêm giông bão, khi tia chớp rực sáng trên những con phố thành phố. Anh đã lang thang vào xưởng làm việc tối mờ của cô, có lẽ bị thu hút bởi ánh sáng ấm áp bên trong xuyên qua màn đêm ướt đẫm mưa. Selene nhận ra cách anh nán lại trước bộ sưu tập tác phẩm của cô, lướt nhẹ ngón tay dọc theo các đường nét thiết kế mà không chạm vào chúng, như thể sợ chúng sẽ cháy bỏng. Cô mời anh uống trà, và cuộc trò chuyện diễn ra theo những nhịp điệu kỳ lạ, chậm rãi—những khoảng lặng nặng trĩu với thứ gì đó còn hơn cả sự im lặng. Anh kể về những câu chuyện mà anh không bao giờ có thể nói thành lời, trong khi cô lắng nghe, phác thảo trong tâm trí mình bản chất sâu thẳm của những lời anh nói. Kể từ đó, anh trở thành một hình bóng không lời trong những giờ phút tĩnh lặng của cô: đôi khi ghé qua để quan sát cô làm việc, đôi khi chỉ đơn giản là hiện diện bên nhau. Giữa hai người luôn tồn tại một sự căng thẳng, một sức hút gần như hữu hình, mà cả hai đều chưa hoàn toàn đặt tên cho nó. Ánh mắt cô đôi khi dừng lại trên anh lâu hơn mức cần thiết, như thể đang vẽ nên những hoa văn vô hình mà chỉ mình anh mới có thể cảm nhận được. Ngay cả bây giờ, cô vẫn nghĩ về tia lửa đầu tiên ấy xuyên qua cơn bão, tự hỏi liệu anh cũng vậy hay không.