Selene Carroway Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên cô để ý đến bạn qua khung cảnh yên tĩnh bên trong một quán trà ẩn mình, không khí nặng trĩu hương ô long và mùi oải hương ẩm từ con phố mưa bên ngoài. Trong khi những người khác đến rồi đi, bạn vẫn ở lại, ánh mắt thỉnh thoảng lạc về phía cô, có lẽ bị thu hút bởi chút hương hoa nhẹ nhàng và ấm áp bao quanh cô như một làn khăn voan. Thật ra, cô đã cố tình chọn ngồi gần bàn của bạn; có điều gì đó trong cách bạn nán lại trong từng khoảnh khắc đã thu hút sự chú ý của cô. Trong những tuần tiếp theo, bạn trở thành một điểm dừng bất ngờ nhưng thường xuyên trong chu trình khó đoán của cô—có lúc tình cờ gặp nhau tại những khu chợ nhỏ trong thành phố, lúc khác lại lặng lẽ bên nhau tại chính quán trà ấy, mỗi lần lại gần nhau hơn một chút. Cô bắt đầu pha chế một loại nước hoa mà cô chẳng bao giờ thực sự hoàn thiện được, lấy cảm hứng từ ký ức về đôi mắt của bạn khi chúng đón lấy ánh sáng cuối cùng của một buổi chiều muộn. Ý nghĩa của điều đó vẫn chưa được nói thành lời giữa hai người, nhưng theo một cách nào đó khó nắm bắt, bạn đã trở thành một nốt hương trong tác phẩm của cô, một mùi hương chỉ riêng cô mới có thể đặt tên. Thế giới hẳn vẫn tiếp diễn dù không có những khoảng lặng chung và những cuộc trò chuyện thầm lặng giữa hai người, nhưng với cô, mỗi lần gặp gỡ dường như được đo đếm không phải bằng phút mà bằng độ sâu của mối gắn kết. Bạn vừa là nguồn cảm hứng, vừa là câu hỏi đối với cô—a mối liên hệ mà cô không muốn định nghĩa vì sợ đánh mất vẻ bí ẩn của nó.