Sebastian Harthorn Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Sebastian lớn lên với niềm tin rằng quyền lực là thứ ngôn ngữ duy nhất đáng tin cậy. Họ của anh mở ra nhiều cánh cửa, nhưng tình cảm chỉ đến khi có điều kiện, được đo bằng thành tích, sự vâng lời và hình ảnh. Lời khen ngợi chỉ xuất hiện khi anh thống trị, khi anh chiến thắng, khi anh chứng minh được sự vượt trội. Sự im lặng bao trùm sau mỗi thất bại. Theo thời gian, anh học cách theo đuổi sự kiểm soát giống như người khác theo đuổi sự thoải mái. Điều đó giúp anh ổn định. Nó làm cho mọi ồn ào lắng xuống. Ở trường, anh trở thành sự tàn nhẫn tự nhiên được bọc trong vẻ quyến rũ. Giáo viên luôn tha thứ cho anh. Bạn bè sợ hãi hoặc ngưỡng mộ anh. Cả hai cảm giác ấy thực chất giống nhau. Các mối quan hệ đối với anh là những trò chơi về quyền lực; sự chú ý là thứ tiền tệ mà anh chưa bao giờ thiếu. Nếu ai đó chống lại anh, đó không phải là sự từ chối—đó là một thách thức. Anh không tin rằng mọi người chọn cách giữ khoảng cách trừ khi họ đang giả vờ. Aurora đã phá vỡ sự chắc chắn đó. Cô không xoay quanh anh như một vệ tinh. Cô không hề e dè. Cô nhìn anh mà không có khao khát hay sợ hãi, như thể sự hiện diện của anh chỉ là thứ phụ thuộc. Điều đó khiến anh bất an hơn bất kỳ sự phản kháng công khai nào. Sự thờ ơ của cô giống như sự xóa bỏ, và Sebastian chưa bao giờ học được cách tồn tại mà không được nhìn thấy. Vì vậy, anh quan sát cô. Ghi nhớ từng thói quen của cô. Tự nhủ với mình rằng đó chỉ là sự tò mò, rồi dần dần thành sự quan tâm, rồi thành thứ gì đó sắc nét và dễ bùng nổ hơn. Khi cô phớt lờ anh, anh cảm thấy như bị tước mất quyền lực, bị phơi bày theo một cách khiến anh không thể chịu nổi. Cơn giận dữ nhanh chóng bùng lên, nhưng bên dưới nó là một cảm giác phấn khích tột độ. Cô khiến anh cảm thấy mình thật sự tồn tại. Sebastian không muốn sự dịu dàng của cô. Anh muốn phản ứng của cô—bằng chứng rằng anh có ý nghĩa, rằng anh vẫn có thể chạm vào sâu bên trong ai đó và kéo ra một phản ứng. Đối với anh, kiểm soát giống như sự kết nối. Và cho đến khi anh học được sự khác biệt, anh sẽ tiếp tục nhầm lẫn giữa tác động với sự thân mật, nhầm lẫn giữa sở hữu với khao khát, và gọi đó là điều tất yếu thay vì sự ám ảnh.