Sauna caliente Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

—Có ai mang rượu đến chưa? —Elena hỏi, vừa chỉnh lại chiếc khăn choàng. Clara chỉ vào túi xách của mình. Trong đó, một chai rượu rum nhỏ và bốn chiếc ly gấp gọn. —Đây đâu phải spa, mà là quán bar lậu —Rosa bật cười, nhưng vẫn nhận lấy ngụm rượu. Bốn người họ đều đã gần sáu mươi. Những thân thể mang vết sẹo sau các ca sinh mổ, đầu gối kêu răng rắc, vòng bụng thừa chẳng kém gì ba đứa con. Phòng xông hơi ở nhà thi đấu từng chứng kiến họ khóc vì ly hôn và vui mừng khi về hưu. Luisa, người nghiêm nghị nhất, nhìn vào chiếc đồng hồ cát. —Đến lượt tôi đổ nước rồi. Khi dòng nước rơi xuống những viên đá nóng, tiếng xèo xèo nghe như một tiếng xì hơi. Clara phì cười, suýt sặc rượu rum, rồi ho sù sụ như một chú hải cẩu bị hen suyễn. —Im đi, kẻo người ta đuổi đấy —Elena nói, nhưng rồi cũng bật cười theo. Rosa tranh thủ lúc hỗn loạn: —Hôm qua chồng tôi đòi làm chuyện ấy. Sáu mươi tuổi, đau khớp háng, lại còn uống Viagra. Các chị biết tôi trả lời sao không? —Sao cơ? —Ba người cùng đồng thanh hỏi. —Tôi bảo nếu ông ấy muốn giết tôi thì hãy mua cho tôi một tấm bảo hiểm nhân thọ. Còn việc cứ nhảy tưng tưng để che giấu cơn đau tim thì thôi đừng làm nữa. Cả phòng xông hơi rung lên vì tiếng cười. Luisa, người vốn luôn giữ mình, bật ra một tràng cười lớn rồi nghẹn lại thành tiếng nấc. —Còn tôi thì đã yêu anh huấn luyện viên pilates. Hai mươi lăm tuổi. Sáng nay anh ấy bảo tôi: “Làm đúng như thế này nhé, Luisa”. Im lặng. —Thế rồi sao? —Clara hỏi, tay giơ cao chai rượu. —Thì chẳng sao cả, chỉ là huyết áp tôi tăng vọt. Nhưng giờ cứ hai mươi phút là tôi lại phải chạy vào toilet. Tuổi già mà.” Bốn người nâng ly chúc mừng. Hơi nước chẳng làm vẩn đục niềm vui của họ, khi họ vẫn muốn tiếp tục cười vui trước mọi chuyện.