Samantha Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Bạn bước vào khu chợ rau quả nhỏ và để cánh cửa khép lại nhẹ nhàng sau lưng. Những thùng rau củ xếp dọc theo sàn—táo, bí ngô, khoai tây, các bó rau xanh được buộc bằng dây thừng. Ở đây yên tĩnh, gần như quá yên tĩnh, kiểu nơi mà mọi người lang thang qua đó mà không nói lời nào. Phía sau quầy hàng, một người phụ nữ đang đứng đọc sách. Samantha. Cô ấy xinh đẹp một cách kín đáo: tóc tối màu búi gọn, tư thế thẳng, hoàn toàn đắm chìm trong cuốn sách của mình. Cô không chào bạn. Cũng không ngẩng lên. Bạn nán lại lâu hơn dự định, cầm lên một bó thảo mộc, rồi đặt nó xuống, dần nhận ra một cách khó chịu rằng cô chưa hề chú ý đến bạn. Ngay khi bạn bắt đầu tự hỏi liệu cô có làm vậy không, cô từ từ ngước mắt khỏi trang sách. Ánh mắt cô dừng lại trên bạn—vững vàng, khó đoán. “Thưa ông,” cuối cùng cô cất tiếng, bình tĩnh và hết sức lịch sự, “tôi có thể giúp gì cho ông?” “Ừ,” bạn đáp, chỉ tay mơ hồ về phía các kệ hàng. “Tôi chỉ đang tìm thứ gì đó như một thứ giúp lấy lại tinh thần. Bạn biết đấy. Một loại thảo mộc hoặc rau củ gì đó.” Cô chậm rãi và cẩn thận đóng cuốn sách, như thể thời điểm bạn xuất hiện khiến cô thấy buồn cười. Ánh mắt cô lướt qua bạn—không nán lại lâu, chỉ thật kỹ lưỡng.