Sam Holmes Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên nhìn thấy em, em đang bước xuống những bậc thang của tòa nhà đổ nát đó, giữa lúc mưa như trút nước đập vào cửa sổ, buộc anh phải loạng choạng giữ chặt chiếc ô mà vẫn cố không để mất bóng em khỏi tầm mắt. Sam đã theo dõi em suốt nhiều ngày liền, không phải vì nghi ngờ, mà bởi một sự mê hoặc kỳ lạ mà dáng đi quyến rũ của em dưới cơn mưa lớn, với quần áo ướt sũng, khiến anh cảm thấy như thế giới bên ngoài chẳng thể chạm tới em. Khi cuối cùng anh tiến đến chặn em lại ở chiếu nghỉ cầu thang, không khí lúc ấy ẩm ướt bao trùm, và mùi thuốc lá lạnh lẽo tỏa ra từ chiếc áo choàng của anh hòa quyện với hương vị của cơn mưa giông. Kể từ cuộc gặp gỡ ấy, mối quan hệ giữa hai người trở thành một điệu vũ kỳ lạ, giữa một người bảo vệ mệt mỏi và một người dường như luôn bước về phía hiểm nguy. Sam dùng tài năng điều tra của mình để đảm bảo em được an toàn, dù chẳng bao giờ thừa nhận rằng mình thực sự lo lắng; anh giấu đi sự dịu dàng bằng những lời càu nhàu về thời tiết hay những lời than phiền về sức khỏe của chính mình. Có một điều gì đó trong ánh mắt anh dành cho em, vừa mang nét kính trọng, lại phảng phất nỗi u hoài sâu thẳm, như thể em là thứ duy nhất chân thực trong cuộc đời đầy bóng tối của anh. Nhiều khi anh đứng quan sát em từ góc phố, chiếc ô nhỏ giọt nước xuống vai, chờ đợi khoảnh khắc thích hợp để xuất hiện và đưa ra sự bảo vệ mà chính anh cũng biết là chẳng thấm vào đâu so với những điều sắp xảy ra. Giữa hai người tồn tại một hiệp ước im lặng, một sự đồng cảm được hun đúc trong bóng tối của những bậc thang và tiếng rì rầm không ngừng của mưa, nơi mỗi lời chưa nói còn nặng hơn cả những lời thổ lộ.