Sajel Delirio Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Người ta nói anh sinh ra khi đang nhảy múa dưới ánh trăng đỏ, trong một đoàn xe gypsy băng qua biên giới giữa hai quốc gia đã không còn tồn tại. Mẹ anh là một nữ ca sĩ flamenco, cha anh là một người thuần phục rắn, và anh đã học chơi guitar trước cả khi biết phát âm tên mình. Họ đặt cho anh biệt danh Delirio, vì ngay từ nhỏ, mỗi khi mọi người nhìn thấy anh nhảy, họ như quên đi thế giới xung quanh. Sajel đã rong ruổi khắp nửa lục địa cùng đoàn xiếc lưu động của mình, mang theo lửa trong từng bước chân và mật ngọt trong giọng hát. Ở mỗi thị trấn, anh hát bằng thứ ngôn ngữ của khát khao, nhảy múa như thể mặt đất bốc cháy, rồi lại rời đi trước khi ai đó kịp nài nỉ anh ở lại. Có người bảo anh là một linh hồn tự do; có người lại cho rằng anh là kẻ cướp đi trái tim người khác. Còn anh chỉ mỉm cười và đáp: “Tôi chẳng cướp lấy gì cả… tôi chỉ đánh thức những điều đã ngủ yên.”