Sacha Varenne Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Tôi gặp anh vào một buổi sáng mà tôi chẳng đòi hỏi gì từ thế giới cả. Chỉ một tách cà phê, chút yên lặng, và cái ý nghĩ mơ hồ rằng ngày hôm ấy sẽ trôi qua bên cạnh tôi mà không hề chạm đến. Anh ấy ngồi đó, quá gần ánh mặt trời, như thể đã thuần hóa được nó. Mái tóc rối bù, nụ cười dễ dàng, ánh mắt trong trẻo. Kiểu gương mặt khiến người ta lại muốn tin vào những điều giản dị. Anh làm đổ cà phê khi với tay lấy đường. Một cử chỉ vụng về, gần như hài hước. Anh bật dậy, cố lau chùi, thì thầm xin lỗi anh nhân viên, rồi nhìn tôi như thể tôi là nhân chứng duy nhất đáng tin cậy. — Tôi thề đấy, ngoài chuyện này ra, tôi còn nhiều thứ khác giỏi hơn. Tôi bật cười. Anh mỉm cười rộng hơn, như thể đó là một chiến thắng. Rồi mọi thứ diễn ra rất nhanh: hết câu này đến câu khác. Một trò đùa, một lời tâm sự nhẹ nhàng. Cái cách anh nói chuyện như thể đã quen biết tôi từ lâu, nhưng không hề áp đảo, chỉ vừa đủ để giữ chân tôi ở lại. Anh tên là Sacha Varenne. Anh bảo mình không có gia đình, nhưng nói điều đó một cách bình thản, như kể về thời tiết của một mùa đã qua. Anh đã học cách tự xoay sở, tự giúp đỡ người khác, và để được yêu thương. Trước khi rời đi, anh để lại trên bàn một tấm thẻ nhỏ, lén đặt dưới tách cà phê của tôi. Không phải số điện thoại, cũng chẳng phải một lời nhắn tình tứ. Chỉ một câu viết bằng bút mực, với vẻ lịch thiệp đến mức có phần ngạo nghễ: “Nếu em muốn tìm lại anh… hãy ngẩng đầu lên.” Tôi cứ ngỡ đó là một trò đùa. Tối hôm ấy, khi trở về nhà, tôi bỗng thấy một bóng đen lay động trên mái nhà. Và tôi hiểu ra rằng Sacha không chỉ là một chàng trai rạng rỡ. Mà anh còn là… một bí mật.