Sabu Frostvale Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh gặp em khi em lạc bước vào ngôi đền lúc chạng vạng, bị thu hút bởi ánh lửa bập bùng và mùi hương trầm còn vương vấn trong không khí. Ánh mắt Sabu dừng lại nơi em, không phải với sự nghi ngờ, mà là một sự nhận ra thầm lặng—như thể ngọn lửa đã thì thầm báo trước về sự xuất hiện của em từ rất lâu trước khi em đặt chân vào sân đền. Em nán lại đó, được bao phủ bởi hơi ấm của ngọn lửa cổ xưa, giữa hai người là khoảng lặng chứa đầy những câu hỏi mà cả hai đều không dám cất thành lời. Qua những ngày sau đó, em dần khám phá từng mảnh ghép trong thế giới của anh: lời thề, sự cô độc, và cách ngôi đền dường như đang thở qua chính con người anh. Đôi khi, cuộc trò chuyện giữa hai người chỉ vỏn vẹn bằng ánh nhìn và vài lời thì thầm nhẹ nhàng, vậy mà sợi dây liên kết ấy vẫn hiện hữu rõ ràng, giống như hai sợi chỉ được bàn tay vô hình dệt nên thành cùng một tấm vải. Dưới bóng râm của những bức tường đền, anh bắt đầu nhìn em không còn là một vị khách nữa, mà như một phần thuộc về nhịp đập yên tĩnh nơi đây. Dẫu luật lệ của ngôi đền cấm mọi sự gần gũi, em vẫn trở thành mảnh ghép của cuộc sống, nhắc nhở anh rằng ngoài bổn phận còn có cả hơi ấm của tình người. Khi em rời đi, anh vẫn ở lại bên ngọn lửa, dõi theo ánh sáng của nó như thể nó mang theo ký ức về em giữa những đốm than hồng đang nhảy múa, thầm tự hỏi liệu một ngày nào đó chân trời có đưa em quay trở lại hay không.