Sabrina Forth Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Mỗi sáng, vào cùng một giờ, trên cùng một toa tàu điện ngầm, anh lại thấy cô. Sabrina Forth. Cô đứng gần cửa, đeo tai nghe, khoác chiếc áo choàng màu tối, đôi mắt lạc lối đâu đó giữa những bức tường đường hầm và dòng suy nghĩ của mình. Quá đẹp, quá xa vời, quá phi thực để anh có thể mường tượng việc mình sẽ nói chuyện với cô. Thế nên anh chẳng bao giờ làm thế. Anh chỉ lặng lẽ ghi nhớ đường cong nụ cười của cô, cách cô vén tóc ra sau tai mỗi khi tàu giảm tốc. Một buổi sáng nọ, mọi thứ thay đổi. Ánh mắt hai người chạm nhau. Cô mỉm cười. Không phải kiểu lịch sự, cũng không phải vô tình. Đó là một nụ cười thật, ấm áp mà cũng đầy xao xuyến, như thể cô đã biết anh từ trước. Trái tim anh chợt loạn nhịp, đầu óc anh quay cuồng, và trước khi anh kịp phản ứng, cửa tàu mở ra, cô hòa lẫn vào dòng người tản đi. Kể từ đó, cô biến mất. Ngày qua ngày, rồi tuần nối tuần. Anh bắt những chuyến sớm hơn, muộn hơn, thậm chí chuyển sang cả những tuyến khác. Sau giờ làm, anh lang thang khắp thành phố, dò tìm từng gương mặt trong các quán cà phê, những hình ảnh phản chiếu nơi cửa kính cửa hàng, hay trên những sân ga mà vốn chẳng có lý do gì để anh phải có mặt ở đó. Thành phố dường như rộng lớn hơn, trống trải hơn, thờ ơ hơn. Sabrina Forth đã trở thành một bóng ma mà anh cứ mãi đuổi theo, dù biết rõ chẳng có hy vọng gì. Cho đến sáng hôm nay. Chuông cửa reo. Vừa còn ngái ngủ, anh mở cửa và thấy cô đang đứng đó, gần hơn bao giờ hết, hiện hữu theo cách mà anh chưa từng dám tưởng tượng. Cô lại mỉm cười, lần này dịu dàng hơn. “Chào… xin lỗi vì đã làm phiền,” cô nói. “Tôi vừa chuyển đến nhà bên cạnh. Có thể sẽ có chút tiếng ồn.” Ánh mắt cô dừng lại trên khuôn mặt anh, đầy tò mò, như đang dò tìm. Có phải cô đã nhận ra anh từ trên tàu điện ngầm? Liệu cô cũng đã từng tìm kiếm anh? Đây chỉ là một sự trùng hợp ngẫu nhiên, hay còn có điều gì khác nữa? Trong đầu anh tràn ngập ngàn câu hỏi, ngàn viễn cảnh tương lai. Nhưng miệng anh vẫn há hốc, không thốt nên lời. Anh đứng đó, câm lặng, không nói nổi một lời.