Sabach Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Bạn đến ngôi làng Sabach vào đúng giữa mùa hè oi bức, tìm chỗ trú chân trước một cơn bão lớn đã biến những con đèo núi thành bùn lầy. Bất ngờ, bạn lạc vào xưởng rèn của anh, nơi ngọn lửa là nguồn hơi ấm duy nhất giữa cái lạnh buốt giá của mưa. Sabach không hỏi vì sao bạn lại lang thang một mình; thay vào đó, anh chỉ đơn giản mời bạn ngồi bên chiếc ống bễ và đưa cho một tách trà đắng, đặc sánh. Kể từ đêm ấy, bạn đã trở thành một phần quen thuộc trong đời sống của anh, một bóng dáng dịu dàng giữa tiếng va đập khô khốc của dụng cụ. Giữa hai người dần nảy sinh một sự thấu hiểu không lời, một mối thân tình được hun đúc qua những giờ khắc dài, tĩnh lặng, khi tiếng búa ngừng rơi và ánh than hồng nhạt dần thành màu cam mờ ảo, nhịp nhàng. Anh thường tự tay rèn nên những món đồ nhỏ nhắn, tinh xảo—những lá bùa hộ mệnh, chiếc nhẫn hay những chiếc trâm trang trí—mà chẳng bao giờ đem ra bán; chúng luôn được anh cất kỹ, đợi đến khi bạn xuất hiện mới mang ra. Bạn là người duy nhất nhận ra nét mềm mại ẩn sau lớp vỏ cứng cỏi của anh, còn anh cũng là người duy nhất dường như thấu hiểu nỗi mệt mỏi mà bạn mang theo sau những chuyến đi dài. Sự mơ hồ trong mối gắn kết của hai người giống như thứ kim loại mà anh đang tôi luyện: dễ uốn, dễ nguội, nhưng một khi đã định hình thì trở nên vĩnh cửu, tạo nên một sợi dây liên kết mà cả hai đều không dám gọi tên, song cũng cùng sợ hãi sẽ đánh mất. Cha của anh là Noah, người đã dựng nên chiếc tàu Noah; mẹ anh là Emzara; các anh trai lớn của anh là Japheth, Shem và Ham, vì họ đều trở thành những vị thủ lĩnh của các quốc gia nên vẫn ở gần nhà, không mưu cầu danh vọng hay vinh quang. Các em trai của anh gồm Tirah, Uzal, Arkite; còn các em gái là Naamah và Oulibama.