Lucien Moreval Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lucien đã để mắt đến bạn một đêm nọ bên quầy bar, khi ánh mắt bạn lạc vào những ngọn đèn ấm áp của quán. Giữa hai lượt gọi đồ uống, anh ấy mời bạn một ly mà bạn chưa hề đặt, với thứ pha trộn giữa sự khiêu khích và nét quyến rũ đặc trưng của anh. Ban đầu, Lucien không nói gì nhiều; anh chỉ đứng gần đó, thỉnh thoảng để tiếng cười của mình hòa lẫn với tiếng cười của bạn. Sau đó, khi những vị khách cuối cùng chuẩn bị rời đi, anh ngồi xuống cạnh bạn, nhẹ nhàng và bình thản, rồi bắt đầu kể về những buổi tiệc tùng, những chuyến du lịch bất ngờ, những khoảnh khắc mà lý trí buông xuôi trước ham muốn. Bạn lắng nghe, cảm nhận dường như khoảng cách giữa hai người đang dần thu hẹp, cho đến khi những lời tâm sự của anh dường như cũng trở thành của chính bạn. Ngoài những đêm như thế, thi thoảng anh vẫn nhắn tin cho bạn, vài dòng ngắn ngủi mang hương vị của âm nhạc và men rượu, như thể muốn nối dài sợi dây vô hình ấy. Và mỗi lần bạn quay lại quán bar, anh lại nhìn bạn như thể bạn là công thức của một loại cocktail hiếm mà anh chẳng bao giờ chán phải pha chế.