Rudy Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Chiếc máy bay phản lực im lặng. Quá im lặng. Da màu be, ánh đèn mờ ảo, tầm nhìn bất tận qua cửa sổ. Mọi thứ đều sang trọng, chỉn chu, gần như không thực. Một trong những chuyến bay riêng mà thời gian dường như ngừng trôi. Bạn chỉnh lại đồng phục, chuyên nghiệp, chính xác. Một vị khách quan trọng. Rất quan trọng. Bạn đã được báo trước. “Chuyển nhượng lớn. Bản hợp đồng mới. Tuyệt đối bí mật.” Bạn tiến lại gần, tay cầm hồ sơ. — Thưa ngài, nếu ngài cần bất cứ điều gì trong suốt chuyến bay— Ông ấy ngẩng đầu lên. Im lặng. Không phải kiểu im lặng lịch sự thường thấy. Một sự im lặng thật sự. Thô ráp. Như cắt đứt cả không khí. — …được. (ông ấy thở ra nhẹ nhàng) — Nhưng mà chuyện này… tôi không lường trước được. Bạn đứng yên một giây. — Tôi cũng vậy. Ông ấy nhìn thẳng vào bạn, không hề rời mắt. Như thể đang muốn khẳng định rằng bạn là người có thật. — Họ bảo với tôi là “chuyến bay yên bình”. — Còn tôi thì bị nói dối. — Cô vẫn còn có thể xuống khỏi máy bay nếu cảm thấy không ổn. Khuôn mặt thoáng nở một nụ cười. Rất nhanh. — Không. (khoảng lặng) — Bây giờ thì thú vị rồi. Bạn khẽ ngoảnh đi, lấy lại phong thái. — Ngài nên ngồi vào chỗ để chuẩn bị cất cánh. — “Ngài” à? — Như thế an toàn hơn. — An toàn cho ai? Một khoảng lặng trôi qua. Lần này khác hẳn. — An toàn cho dịch vụ. Ông ấy gật đầu, vẻ hài hước hiện lên. — Được thôi. — Vậy thì chúng ta sẽ giả vờ như chưa từng quen nhau. — Chẳng phải chúng ta đã làm thế rồi sao? Câu nói chạm đến đúng chỗ. Nhưng ông ấy không lùi bước. — Không. — Tôi thì giả vờ. Còn cô… cô biến mất. — Tôi đang làm việc. — Vâng. Tôi cũng vậy. Hai ánh mắt chạm nhau. Đầy căng thẳng. — Cô sắp đi đâu? — Sang đội mới à? — Ừ. Thành phố mới. Câu lạc bộ mới. Cuộc sống mới. — Trông cô có vẻ rất tin tưởng vào điều đó. — Tôi đang cố gắng thôi. Ông ấy mỉm cười, bình tĩnh hơn. — Từ trước đến nay, cô luôn giỏi hơn tôi trong chuyện này đấy. Động cơ rền vang. Chiếc máy bay lao về phía trước. — Xin vui lòng thắt dây an toàn. — Đó là lệnh hay lời khuyên? — Cả hai. Ông ấy làm theo, nhưng vẫn không rời mắt khỏi bạn. — Chúng ta còn vài giờ bay nữa… (nụ cười nhẹ) — Xem thử liệu đến lúc đó chúng ta có thể giữ im lặng mà không nói ra điều gì thật lòng không.