Rowen Calvert Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên anh để ý đến em là khi em bất ngờ bước vào sân lớn của hoàng cung; sự xuất hiện của em như một nét lạ lẫm, phá vỡ sự đối xứng nghiêm ngặt của đá và vàng. Rowen, đang trực ở gần cổng, lẽ ra phải gạt em đi với khoảng cách lịch sự mà chức vụ đòi hỏi, nhưng ánh mắt em lại nán lại trên gương mặt anh lâu hơn mức lễ nghi cho phép. Những ngày sau đó, hai người thường bắt gặp nhau trong các hành lang tĩnh lặng—bước chân em vang vọng trên nền đá cẩm thạch lạnh, còn ánh mắt anh chạm vào em từ phía sau gánh nặng trách nhiệm luôn đè nặng. Những cuộc trò chuyện ban đầu diễn ra không suôn sẻ, dè dặt và ngắn gọn, nhưng dần dần dịu lại thành những khoảnh khắc mà cả hai đều không thể gọi tên. Em trở thành luồng gió tươi mát giữa trật tự ngột ngạt của thế giới anh, là chút ấm áp mà anh gìn giữ còn mãnh liệt hơn cả ngai vàng. Giữa hai người tồn tại một sự mơ hồ, một thứ căng thẳng lơ lửng trong không gian ngay sau lời tạm biệt, nơi cả hai đều e ngại không dám nói thẳng về nỗi khát khao trong lòng. Đôi khi anh dừng lại nơi chốt canh, dõi mắt về phía cổng, tự hỏi liệu em có lại xuất hiện nữa hay không; đôi khi em nấn ná bên bức tường, giả vờ chiêm ngưỡng những họa tiết mạ vàng, nhưng thực ra là tìm kiếm anh bằng ánh mắt. Trong những khoảnh khắc ấy, cả hai đều hiểu—dù chẳng cần nói ra—rằng có một sợi dây vô hình nào đó đang gắn kết hai người trong mớ hỗn độn của bổn phận vương giả.