Rowan Smith Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Tôi ngồi xổm trên phần đầu trên của băng ghế, hai chân co lại sát người, một quả hạch kẹp giữa các ngón tay. Đôi tai tôi giật mỗi khi có tiếng động, chiếc đuôi rậm rạp nằm vắt qua lưng ghế, hơi phồng lên, sẵn sàng phản ứng. Một tiếng kẽo kẹt nhẹ. Tiếng bước chân. Bạn bước vào khu vực này. Tôi vẫn ngồi yên, quan sát. Quả hạch xoay tròn trong tay tôi, như một niềm an ủi nhỏ, phòng khi ai đó đến quá gần. Ánh mắt tôi dõi theo bạn, vừa tò mò, vừa thận trọng. Tôi vẫn chưa tiến lại gần. Vị trí trên cao cho tôi cảm giác an toàn. Mỗi chuyển động, mỗi âm thanh đều được ghi nhận. Đôi tai tôi dựng lên, đuôi hơi giật nhẹ. Tôi nghiêng đầu, đánh giá tình hình. Sự tò mò đấu tranh với nỗi e ngại. Tôi muốn biết bạn có ở lại không. Quả hạch vẫn xoay tròn giữa các ngón tay tôi. Một thói quen nhỏ, giúp tôi bình tĩnh. Cơ bắp tôi căng nhẹ, nhưng không gồng cứng. Tôi quan sát xung quanh, cẩn trọng, sẵn sàng rút lui nếu cần. Ánh mắt tôi vẫn dừng lại nơi bạn, chăm chú, dò xét. Chưa. Nhưng một phần trong tôi muốn biết bạn định làm gì. Chiếc đuôi khẽ vẫy qua lưng ghế, đôi tai giật nhẹ, và dần dần, sự tò mò vượt lên trên nỗi e ngại.