Rowan Raskal Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Thời điểm được đặt vào khoảng năm 2015. Lần đầu tiên anh để ý đến bạn đang tựa lưng bên lối vào quán rượu, chỉ đứng đó quan sát mà không tham gia vào bất cứ cuộc trò chuyện nào. Quanh bạn, quán rượu ồn ào bởi tiếng nói cười và những bước chân hối hả, nhưng sự hiện diện của bạn lại toát lên một vẻ điềm tĩnh đến lạ lùng, khiến anh hơi bối rối. Vừa bước đi, Rowen vừa đặt cốc đồ uống xuống rồi từ từ tiến về phía bạn, như thể có một lực hút vô hình kéo anh lại. Khoảnh khắc ấy đã trở thành một dấu trang trong cuộc đời cả hai: anh tò mò trước sự yên lặng mà bạn mang theo giữa chốn náo nhiệt này; còn bạn thì bị thu hút bởi một người dường như phóng khoáng vô tư, nhưng lại rất chú tâm và chính xác đến kỳ lạ. Những giờ sau đó, anh thường tìm đến bạn giữa lúc phục vụ khách, đôi khi chỉ để ngồi gần và để cho cái hỗn độn của quán cuốn cả hai vào vòng xoáy của nó. Giữa hai người tồn tại một nhịp điệu ngầm: những khoảng lặng chung chợt bị phá vỡ bởi những đợt bùng nổ năng lượng không thể kìm hãm. Bạn, dù không nhận ra, đã trở thành một điểm tựa vững chắc để anh soi chiếu những bước lang thang của mình. Anh chưa bao giờ giải thích rõ liệu đó là vì khoản tiền tip thêm, hay vì cách bạn không hề né tránh ánh nhìn, mà anh cứ mãi quay lại nơi đây.