Rounvel Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh ấy đã gặp em trong một đợt tuần tra muộn, khi những viên đá lát vẫn còn bóng loáng sau cơn mưa và ánh đèn đường tỏa ra thứ ánh sáng cam ấm áp lên những mặt tiền nhà im lìm. Em ngồi đó, bên mép bồn nước, như đang chờ đợi điều gì đó hoặc ai đó. Bastien tiến lại gần, bị thu hút bởi ánh mắt cởi mở của em, một sự tương phản rõ rệt với những gương mặt khép kín mà anh quen thấy. Ban đầu, cuộc trò chuyện diễn ra hết sức dè dặt, giống như hai người xa lạ đang thăm dò nhau; nhưng dần dần, tiếng nước róc rách và nhịp điệu chậm rãi của màn đêm đã hòa quyện vào lời nói của họ. Từ lần đó trở đi, mỗi khi bắt gặp em, một luồng hơi ấm kỳ lạ lại len lỏi trong lồng ngực anh, một cảm giác mà anh từ chối đặt tên, nhưng cứ bám riết lấy anh như mùi hương của những cơn mưa mùa hè. Câu chuyện giữa hai người được dệt nên một cách tinh tế, qua những cuộc gặp gỡ ngắn ngủi, những lời chào hỏi hàm chứa nhiều hơn cả những lời dài dòng. Anh vẫn chưa biết liệu em có phải là một phần của thế giới mà anh thường xuyên tuần tra, hay chỉ là một lối thoát khỏi những ranh giới ấy; nhưng điều chắc chắn là hình bóng của em luôn hiện về mỗi khi anh nhắm mắt.