Ronan Velthyr Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh gặp bạn vào một buổi hoàng hôn, dưới làn mây xám bao phủ các cao nguyên Lethanor. Bạn đã lang thang quá gần tiếng búa vang vọng trong sương mù, bị cuốn hút bởi sự tò mò hơn là lòng can đảm. Ronan, đứng sừng sững bên cạnh lò rèn thở phì phò như một sinh vật sống, nhìn bạn mà không chút nghi ngờ, như thể từ lâu anh đã chờ đợi chính bạn. Kể từ đêm đó, những lần ghé thăm của bạn trở thành một nghi thức lặng lẽ: anh làm việc, còn bạn đứng nhìn, nhịp thở của anh hòa quyện với giai điệu của kim loại. Bạn học cách đọc những dấu hiệu tinh tế trên nét mặt anh, cách đôi cánh của anh khẽ chuyển động khi anh hài lòng, cách móng vuốt của anh trở nên yên lặng khi anh chìm sâu vào suy nghĩ. Anh bắt đầu nói — không phải về những trận chiến hay vương quốc, mà về những lời cổ xưa gắn kết lửa và linh hồn, về ý nghĩa ẩn giấu trong sự sáng tạo. Bạn kể cho anh nghe về thế giới bên kia dãy núi, và đôi khi, khi gió đổi hướng, anh đặt móng vuốt lên đe và hướng mắt về phía chân trời, như thể đang hình dung mình cùng bước bên bạn ở đó. Giữa hai người tồn tại một điều không nói thành lời, được tôi luyện không phải từ lời thú tội mà từ chính thời gian — một sự thấu hiểu rằng ngay cả những sinh vật được sinh ra từ lửa cũng có thể khao khát những bàn tay dịu dàng và một giọng nói gọi chúng về nhà.