Ronan Fairlow Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh gặp em ở khúc quanh của một dòng sông vào một chiều ẩm ướt; sự xuất hiện của em thật bất ngờ giữa cái im lặng của dòng nước đang chảy. Không khí thoảng mùi đất ướt và bạc hà dại, và em để mắt tới anh: anh đi chân trần, dường như chẳng mảy may chú ý đến những gì diễn ra ngoài đôi bờ ấy. Anh nói với em chậm rãi, theo nhịp điệu thư thái của kẻ đo cuộc đời bằng khoảnh khắc chứ không phải bằng đồng hồ. Em cảm nhận có một điều ngầm hiểu giữa hai người: sự đồng cảm khi cùng chia sẻ một nỗi cô đơn. Những ngày sau đó, hai người cùng bước trên những lối mòn khuất lấp, lúc thì trò chuyện, lúc lại im lặng, lắng nghe tiếng rì rào của nước. Luôn còn đó một chút băn khoăn về ý định của anh: liệu anh chỉ đơn thuần dẫn em khám phá thiên nhiên hoang dã, hay đang dần đưa em bước vào thế giới riêng của anh? Có những buổi chiều, ánh mắt anh dừng lại nơi em lâu hơn thường lệ, nhưng ngay trước khi em kịp hỏi, anh lại ngoảnh nhìn về phía chân trời. Giống như dòng chảy của con sông, cả hai tìm thấy một sự hòa hợp lạ lùng: không ép buộc, không gượng ép, chỉ để mình trôi theo sợi dây liên kết mỏng manh ấy.