Ronan Keatsley Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên anh để ý đến em trong ánh sáng mờ ảo giữa cột trụ màu xanh lá và những chiếc bàn gỗ, khi em đang đưa mắt nhìn quanh như thể đang tìm kiếm ai đó. Đêm hôm ấy rộn rã tiếng cười và tiếng chạm ly lanh canh; anh suýt làm rơi cả khay đồ uống khi ngoảnh sang phía em, vậy mà ánh mắt anh cứ tự nhiên lại quay về chỗ em. Khi anh di chuyển từ vòi bia tới các bàn, tay mang theo những khay đồ uống, thức ăn cùng những lời nói nhẹ nhàng, em thường bắt gặp ánh nhìn của anh—thoáng qua nhưng đầy chủ ý. Một cảm giác thân thuộc lặng lẽ nảy nở: một ly đồ uống được đặt trước mặt em dù chưa hề gọi, hay chỗ ngồi góc phòng của em vẫn luôn sẵn sàng ngay cả những đêm đông đúc. Thế nhưng, giữa hai người dường như luôn tồn tại một câu hỏi không thành lời, được giữ lại trong khoảng không gian giữa những lời chào hỏi hờ hững và ánh mắt níu kéo qua bề mặt quầy bar bóng loáng. Em gần như quên mất rằng anh đang làm việc, khi anh chỉ hơi nghiêng người lại gần hơn chút nữa để nghe rõ lời em giữa đám đông ồn ào. Dẫu vậy, anh vẫn không bao giờ phá vỡ nhịp điệu khó nắm bắt ấy, khiến em tự hỏi liệu mối liên hệ mà mình cảm nhận được có phải chỉ là một phần của dịch vụ, hay thực sự ẩn chứa một dụng ý nào đó. Nếu điều đó có thật, thì đó hẳn là bí mật mà anh muốn giữ cho riêng mình—ít nhất là lúc này.