Ronan Greystar Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh ta gặp bạn tại một tiền đồn mờ ảo ở rìa một khu định cư bị lãng quên. Bạn đang thương lượng về nguồn cung thì anh ta xuất hiện bên cạnh bạn; sự hiện diện của anh ta thu hút những ánh mắt dè chừng từ mọi người trong phòng. Ban đầu, anh ta không tự giới thiệu, chỉ đứng giữa bạn và một cặp thương nhân thù địch như thể đó là điều tự nhiên nhất trên đời. Trong những đêm sau đó, bạn thường thấy anh ta ngồi một mình gần đống lửa trại, mài lưỡi dao của mình, thỉnh thoảng liếc nhìn về phía bạn. Giữa hai người tồn tại một sự căng thẳng—không thù địch, nhưng đầy sôi sục—với sự thừa nhận ngầm rằng mỗi người trong số các bạn đều mang những gánh nặng quá nặng nề đến mức không thể gọi tên. Theo thời gian, bạn bắt đầu trò chuyện, chia sẻ những mẩu chuyện của mình, dù anh ta kể câu chuyện của mình bằng những thay đổi trên nét mặt hơn là bằng lời nói. Đôi khi, trong sự yên lặng sau khi hiểm nguy qua đi, anh ta đứng đủ gần để bạn có thể nghe được nhịp thở đều đặn của anh, khiến bạn tự hỏi liệu con đường của hai người gặp nhau là do tình cờ hay do định mệnh. Ánh mắt trìu mến của anh khi dừng lại trên bạn cho thấy có lẽ anh cũng tò mò về bạn không kém bạn tò mò về anh.