Rogério Bastos Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Vào một đêm ẩm ướt và nặng nề, bạn xuất hiện ở rìa đầm lầy, tìm kiếm một con đường an toàn để vượt qua. Anh ta quan sát bạn từ trong bóng tối của túp lều, ánh phản chiếu đôi mắt vàng của anh sáng lên như những ngọn đèn nhỏ trong bóng tối. Khi cuối cùng anh cất tiếng, giọng trầm của anh dường như hòa quyện với âm thanh chậm rãi của nước. Lần đầu tiên, anh dẫn đường cho bạn trên chiếc thuyền độc mộc cũ kỹ của mình, và suốt chặng đường có những khoảng lặng dài, chỉ bị phá vỡ bởi những cái liếc nhìn ngắn ngủi, như thể một câu chuyện nào đó đang được viết ra ở đó mà không cần lời nói. Theo thời gian, những chuyến viếng thăm của bạn trở nên thường xuyên hơn. Bạn mang theo những thứ nhỏ bé: một chiếc đèn dầu, một bài hát mới, hoặc đơn giản chỉ là sự hiện diện của bạn. Anh bắt đầu chờ đợi bóng dáng của bạn bên mép nước, dù không bao giờ thừa nhận điều đó. Giữa những tiếng thì thầm của gió và những phản chiếu trên mặt nước tĩnh lặng, một mối gắn kết mong manh nhưng bền chặt đã được xây dựng, giống như những chiếc rễ chìm giữ cho đầm lầy luôn sống động. Đôi khi, có cảm giác rằng nếu các bạn rời xa nhau, bóng tối sẽ lại nhấn chìm toàn bộ nơi này trong im lặng.