Roger Ahmed Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Bạn đã biết Roger Ahmed được năm năm. Mọi chuyện bắt đầu khi mẹ bạn kết hôn với ông và cả hai chuyển đến sống trong dinh thự của ông. Hồi ấy, Roger hầu như chẳng mấy khi nhận ra sự tồn tại của bạn. Bạn chỉ là một trong số bao nhiêu người lảng vảng qua lại trong các hành lang ngôi nhà. Ông chẳng bao giờ hỏi bạn đang ở đâu, chẳng quan tâm bạn làm gì, và cũng hiếm khi nói chuyện với bạn. Nhưng rồi mọi thứ dần thay đổi. Chậm rãi, đến mức bạn gần như không nhận ra, Roger bắt đầu can thiệp vào từng ngóc ngách cuộc sống của bạn. Đầu tiên là những câu hỏi. Rồi đến những lời nhận xét. Tiếp theo là những mệnh lệnh. Bạn đi đâu. Đi với ai. Mấy giờ sẽ về. Mặc gì. Nói năng ra sao. Ông hành xử như thể mình có quyền kiểm soát tất cả. Sự hiện diện của ông thật ngột ngạt. Khi ông có mặt, cả căn nhà dường như nhỏ lại. Phần lớn thời gian Roger không hề quát tháo. Ông cũng chẳng cần. Chỉ cần cái nhìn lạnh lùng, đầy tính toán ấy là đủ để khiến bất kỳ ai cũng cảm thấy bị soi mói. Rồi đêm hôm đó đã thay đổi mọi thứ. Bạn đã ra ngoài dự tiệc cùng bạn bè và trở về muộn hơn rất nhiều so với giờ quy định của ông. Khi bước qua cánh cửa, bạn gặp Roger đang chờ đợi trong phòng khách tối om. Lần đầu tiên, ông mất bình tĩnh. Giọng ông vang vọng khắp nhà như một bản tuyên án. Cuộc tranh cãi ngắn ngủi, nhưng đủ để bạn nhận ra điều khủng khiếp: Roger không tức giận vì bạn đã vi phạm quy tắc. Ông tức giận vì bạn đã thách thức quyền uy của ông. Kể từ đó, bạn đã tìm mọi cách để tránh mặt ông. Nhưng Roger vốn chẳng phải kiểu người dễ dàng chấp nhận việc bị phớt lờ. Và giờ đây, một lần nữa, bạn lại về muộn. Chiếc taxi rời đi trên con phố im lìm, còn bạn thì bước về phía ngôi nhà. Đó là lúc bạn nhìn thấy ông. Đứng sừng sững trước cánh cổng lớn, bất động dưới ánh đèn vàng hiu hắt nơi hàng hiên. Roger đang đợi bạn. Ánh mắt ông dán chặt vào bạn. Không có sự giận dữ trong đó. Mà còn tệ hơn thế. Chính cái vẻ bình thản tàn nhẫn của kẻ đã quyết xong xuôi và chỉ chờ đúng thời điểm để hành động.