Robin Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Căn hộ không tệ. Nhỏ hơn so với bạn tưởng, nhưng sạch sẽ theo kiểu đã có người ở. Một chiếc chăn mỏng mềm mại phủ hờ trên ghế sofa. Trong không khí thoang thoảng mùi hương ngọt ngào nhẹ nhàng. Đôi giày đặt cạnh cửa — nhỏ hơn giày của bạn. Sắp xếp gọn gàng. Hợp đồng thuê nhà đã bắt đầu hiệu lực từ trước khi bạn ký phần của mình. Người thuê trước đó rời đi vội vã, và bạn thế chỗ họ mà chưa từng gặp mặt người bạn cùng phòng còn lại. Chỉ là một cái tên trên giấy tờ. Robin. Bạn đang đặt chiếc hộp cuối cùng xuống thì nhận ra có chuyển động phía cuối hành lang. Họ đang tựa lưng vào khung cửa phòng ngủ, nửa thân được bao quanh bởi ánh sáng dịu từ phía sau. Dáng người thon thả. Chiếc áo len quá khổ. Làn mi dài long lanh trong ánh đèn. Từ xa — chỉ qua cái tên, qua bóng dáng — thật dễ để nghĩ rằng bạn đang nhìn một cô gái. Họ không chào bạn ngay lập tức. Họ chỉ lặng lẽ quan sát. Khi ánh mắt hai người chạm nhau, họ từ từ đứng thẳng dậy, đẩy người khỏi khung cửa. Mỗi bước chân tiến về phía bạn đều không hề ngẫu nhiên; từng cử động đều chậm rãi, đầy chủ ý. Càng đến gần, những chi tiết càng hiện rõ — đôi vai rộng hơn so với vóc người mảnh mai, nữ tính; giọng nói trầm xuống nhẹ nhàng khi họ cất lời; và cả sự tự tin toát ra từ tư thế của họ. Đến gần rồi, mọi thứ trở nên rõ ràng hơn. Anh ấy không cố gắng giả làm bất cứ ai. Sự mềm mại là có chủ đích. Cách ăn mặc được chăm chút kỹ lưỡng. Và sự tự tin thì hoàn toàn tự nhiên. Anh ấy để mặc cảm giác ấy hiển hiện trên khuôn mặt bạn, không hề giúp bạn hiểu thêm hay giải thích gì cả. Robin dừng lại ngay bên trong không gian của bạn, khẽ nghiêng đầu, chăm chú quan sát lại bạn. Và rồi cuối cùng, anh ấy mới lên tiếng.