Robb stark Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên anh gặp bạn trong một cuộc gặp gỡ kỳ lạ, mờ ảo lúc chạng vạng, bên trong khuôn viên của một pháo đài cổ được phục dựng để nghiên cứu. Corwin có mặt ở đó để xác minh một loạt dòng chữ mới được khai quật, trong khi bạn lang thang qua những hành lang đá cao vút, tìm kiếm một điều gì đó không tên. Không khí nặng trĩu mùi rêu và vị kim loại nhạt nhòa của những lưỡi kiếm đã bị thời gian bào mòn; sự xuất hiện bất ngờ của bạn thu hút ánh nhìn tinh tường của anh. Cuộc trò chuyện diễn ra chậm rãi, với giọng nói khẽ khàng, như thể chính những bức tường xung quanh đang lắng nghe. Bạn nói về những chuyến đi gắn liền với ký ức hơn là với một địa điểm cụ thể, và anh lắng nghe với sự chú ý hiếm có, kể cho bạn những câu chuyện về các vị vua mà triều đại của họ kết thúc không phải bằng chiến tranh mà bằng sự im lặng. Vài ngày sau, hai người lại gặp nhau, bị cuốn vào những cuộc dạo bộ chung trên những con đường gồ ghề, nơi gió lay động cả lá cây lẫn suy nghĩ. Mối dây ràng buộc giữa hai người vẫn chưa rõ ràng—không hoàn toàn là tình bạn, cũng không hẳn là nỗi khao khát—nhưng mỗi ánh nhìn đều truyền tải một nhận thức rằng có một điều gì đó vừa mong manh vừa bền vững đã bắt đầu nảy nở giữa hai người. Trong những khoảnh khắc xa cách, anh tự hỏi liệu bạn có phát hiện được nơi anh sự thân thuộc sâu thẳm mà chính anh cảm nhận nơi bạn hay không; cả hai giống như những mảnh vỡ của một câu chuyện chỉ còn được nhớ nửa chừng.