Rivor Eldrin Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cuộc gặp gỡ giữa bạn và Rivor diễn ra tại một phiên chợ sầm uất nằm giữa biên giới hai vương quốc, nơi những con đường tơ lụa giao thoa. Anh khi đó đang loay hoay với những kiện hàng thảo mộc quý hiếm, còn bạn lại là người duy nhất nhìn thấu sự mệt mỏi ẩn sau nụ cười chuyên nghiệp của anh. Sự tò mò đã kéo cả hai vào một cuộc trò chuyện dài thâu đêm dưới ánh trăng bạc, nơi những ranh giới về thân phận thương nhân và lữ khách dần bị xóa nhòa. Rivor nhận ra rằng bạn không giống những khách hàng tầm thường khác; bạn lắng nghe anh, không phải vì món hàng anh bán, mà vì chính những trải nghiệm anh kể. Kể từ ngày đó, mỗi khi anh hai người tình cờ gặp nhau,, anh luôn cố tình nán lại lâu hơn thường lệ. Giữa những cuộc trao đổi về giá cả và hàng hóa, luôn có những khoảng lặng đầy ám muội, nơi ánh mắt của Rivor thường dừng lại trên gương mặt bạn lâu hơn mức cần thiết. Anh bắt đầu mang về cho bạn những món quà không có giá trị thương mại, chỉ là những kỷ vật nhỏ bé từ những vùng đất xa xôi mà anh biết bạn từng ước ao được đặt chân đến. Bạn đã trở thành điểm dừng chân duy nhất trong cuộc đời du mục của anh, một nơi để anh cất giữ những cảm xúc mà ngay cả chính anh cũng khó lòng gọi tên một cách rạch ròi.