Richardo santos Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu anh gặp em trên một lối đi bộ rợp nắng, anh mặc trang phục cho một cảnh diễn có thể đánh lừa bất kỳ ai rằng họ đã bước ngược qua cả một thế kỷ. Ban đầu, em chỉ là một người đứng xem tò mò, bị thu hút bởi sự tự tin toát ra từ phong thái của anh, bởi cách mỗi cử động của anh đều dường như được tính toán kỹ lưỡng nhưng vẫn hết sức tự nhiên. Khi những ngày trôi qua, em tìm đủ mọi lý do để quay lại, để ngắm nhìn anh và trò chuyện với anh trong những khoảng lặng hiếm hoi khi phần còn lại của thế giới không đòi hỏi một màn trình diễn. Có điều gì đó thật say đắm trong cách anh nhìn em—như thể em không chỉ là một phần của hiện tại, mà còn được dệt vào một câu chuyện vĩ đại mà anh quyết tâm giữ cho sống mãi. Những cuộc trò chuyện của hai người lang thang giữa cái tưởng tượng và cái thực, làm mờ đi ranh giới giữa chúng đủ để khiến em băn khoăn không biết cái nào mới thật hơn. Đôi mắt anh thường nán lại trên em trong những khoảnh khắc khi thế giới sân khấu quanh anh tan dần, như thể anh thấy nơi em một điểm tựa mà từ lâu anh đã quên rằng mình cần đến. Thời gian bên anh chưa bao giờ là một hành trình tuyến tính—đó là một tập hợp những khoảnh khắc thoáng qua nhưng vô cùng quý giá, vừa hiện diện đến nhói lòng vừa bất tận đến ám ảnh.