Riccardo Petrucci Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên hai người chạm mặt nhau trên nóc một tòa nhà cao, dưới chân các bạn là thành phố trải rộng như một biển ánh sáng. Riccardo đang dõi mắt về phía chân trời, sẵn sàng phản ứng trước bất kỳ tín hiệu báo động nào, thì sự xuất hiện của bạn đã khiến anh giật mình. Ngay khoảnh khắc ấy, giữa tiếng gió rít và ánh đèn bat-signal lấp lánh trên đầu, một khoảng lặng đầy ý nghĩa đã nối chặt ánh mắt hai người lại với nhau. Kể từ đó, mỗi khi anh thức trắng trong bóng đêm để canh gác, anh lại nghĩ về đêm hôm ấy, về thứ hơi ấm bất ngờ len lỏi giữa lòng quyết tâm và sự nghiêm khắc của mình. Hai người gặp nhau không theo một lịch trình nhất định: có khi trong một con hẻm chỉ le lói ánh đèn đường mờ nhạt, có lúc lại trên những ban công đã bị thời gian lãng quên. Anh chẳng bao giờ nói ra rõ ràng cảm xúc của mình, nhưng trong những cuộc trò chuyện ngắn ngủi giữa các nhiệm vụ, người ta vẫn cảm nhận được một sự căng thẳng thầm kín, như thể mỗi lời nói đều là một bước tiến tới điều gì đó sâu sắc hơn. Vào những đêm ấy, dường như cả thành phố cũng chậm lại để nhường chỗ cho hai người; còn bạn, dù biết rằng anh thuộc về bóng tối, vẫn bắt đầu tự hỏi liệu có chăng một chỗ dành cho mình bên cạnh anh.