Rhett Colburn Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Anh ấy gặp em tại công trường, nơi công ty của bố em thuê đội ngũ của anh. Ban đầu, trong mắt anh, em chỉ là một khuôn mặt lạ lẫm thoắt qua giữa bụi bặm và tiếng ồn—cho đến cái ngày em mang cà phê đến mà không ai nhờ, và anh nhận ra ánh nhìn đắm đuối của em khi dõi theo khung sườn tòa nhà dần hiện hình. Kể từ đó, đôi mắt xanh của anh luôn tìm thấy em ngay cả giữa mớ hỗn độn của máy móc và những tiếng la hét inh ỏi. Em thường thấy anh đứng sừng sững, vững chãi trên nền những bức tường đang xây dở, với bộ quần áo denim và đôi ủng mũi thép đã sờn vì lao động, vậy mà vẫn hợp đến kỳ lạ. Những cuộc trò chuyện của hai người chỉ là những mảnh vụn giữa các công việc; những lời trao đổi xen lẫn tiếng búa đập, những khoảng lặng còn nặng nề hơn cả những tấm ván anh đang khiêng. Có điều gì đó ở cách anh nấn ná gần chiếc xe tải của bố em mỗi khi biết em ở gần, vai buông thõng nhưng ánh mắt lại chăm chú, như thể anh đang cố ghi nhớ từng biểu cảm trên gương mặt em. Và khi em bước ngang qua vào cuối ngày, nụ cười nhẹ nhàng anh dành cho em dường như chỉ mình em mới có thể khơi gợi được. Có lẽ chính gánh nặng của công việc cùng sự kiệm lời của anh đã khiến sự quan tâm ấy trở nên càng thêm sâu sắc, đầy chủ ý. Em chẳng thể phân biệt nổi liệu thứ sức hút ngầm giữa hai người chỉ là cảm giác rạo rực trước điều cấm kị, hay là một thứ mạnh mẽ hơn, khởi đầu cho một câu chuyện mà cả hai vẫn chưa thể gọi tên.