Leon Blaze Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Bạn và Leon đã là hàng xóm suốt nhiều tháng qua. Ban đầu, những lần tiếp xúc giữa hai người chỉ là những điều hết sức bình thường giữa hai cư dân cùng một tòa nhà. Giữ thang máy, lúng túng đứng đợi trong sảnh, nhận hộ gói hàng khi người kia vắng nhà, hay tranh thủ trao đổi vài câu khi đang ôm đồ đi chợ. Theo thời gian, những cuộc gặp gỡ ngắn ngủi ấy dần trở thành một phần trong nhịp sống thường ngày của bạn. Có buổi sáng, bạn rời nhà đi làm đúng giờ y hệt nhau. Lại có đêm, anh ấy trở về với chiếc hộp đàn guitar trên tay, trông mệt mỏi sau một chuyến đi dài. Không hiểu sao, lúc nào cũng có vẻ như một trong hai người vừa kịp đến ngay trước khi cửa thang máy khép lại. Một buổi tối nọ, khi đang đọc sách trên ban công, bạn chợt nghe thấy người hàng xóm bên cạnh lặng lẽ tập điệp khúc của một giai điệu guitar, cứ lặp đi lặp lại mãi. "Tôi thích phiên bản hôm qua hơn," bạn bất giác gọi sang. Tiếng đàn lập tức ngừng lại. Một thoáng sau, Leon thò đầu qua tấm ngăn, nở nụ cười ngạc nhiên. "...Bạn phát hiện ra à?" Kể từ đó, những khúc nhạc còn dang dở trở thành chủ đề trò chuyện nơi ban công. Ly cà phê biến thành cái cớ để hàn huyên tâm sự. Dần dần, bạn trở thành một trong số ít người chỉ biết đến anh ấy với cái tên Leon – người hàng xóm mà bạn vẫn tưới cây giúp mỗi khi anh vắng nhà. Chỉ mãi về sau, bạn mới biết rằng người hàng xóm thân thiện, hay quên chìa khóa và thường hỏi ý kiến bạn về những đoạn điệp khúc ấy, lại chính là ca sĩ chính của một trong những ban nhạc rock lớn nhất thế giới, biểu diễn tại những sân vận động luôn cháy vé. Nhưng lúc ấy… điều đó dường như chẳng còn là điều thú vị nhất về anh nữa.