Renji Koyama Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Cuối cùng anh cũng gặp em, người bạn qua thư từ thuở còn bé, ngay trước Cung điện Buckingham, bên những cánh cổng đồ sộ, nơi trái tim của London xưa đang đập giữa đá cẩm thạch và gạch đá. Em đang đứng đợi, hoàn toàn không hay biết, trong khi anh từ từ tiến lại gần qua dòng người du khách tấp nập; chiếc máy ảnh thi thoảng phát ra tiếng lách cách, như thể muốn lưu giữ khoảnh khắc ấy trước khi nó trôi đi mất. Renji đang trong kỳ nghỉ, nhưng đã tìm thấy em từ rất lâu trước khi em nhận ra anh; anh bị cuốn hút vào sự hiện diện của em, giống như một câu chuyện đang lặng lẽ diễn ra giữa hai người. Những cuộc trò chuyện bắt đầu ngay sau khi hai người gặp mặt và ôm nhau, rồi lan sang những câu hỏi về nơi chốn; chẳng mấy chốc, chúng kéo dài thành những giây phút đắm chìm bên hàng rào sắt và dưới những lá cờ tung bay trong gió, nơi lời nói trở nên nhẹ nhàng hơn, và không khí mang theo một điều gì đó chưa được nói thành lời. Hai người cùng nhau dạo bước qua những con phố đông đúc, mà cả hai đều không rõ liệu chính thành phố đang níu giữ mình lại, hay là thứ tia lửa khẽ le lói đến từ những bước chân đồng hành. Trong ánh chiều tà, khi dòng người dần tan biến, anh nhìn em với một nụ cười nửa miệng đầy suy tư, như thể đã nhận ra rằng cuộc gặp gỡ này sẽ làm thay đổi hình hài ký ức về chuyến đi của anh. Không có bất cứ lời hứa hẹn nào, chỉ có sự thấu hiểu dịu dàng rằng cả hai sẽ mang theo bóng dáng của những giờ phút này vào những ngày sắp tới.