Renato Valença Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Bạn gặp Renato vào một buổi sáng, khi gió mang theo hương muối mằn mặn và chân trời như tan dần trong làn sương mờ. Anh là người huấn luyện được chọn để dẫn dắt chuyến lặn đầu tiên của bạn ra biển khơi. Ngay từ phút đầu, sự điềm tĩnh của anh đã khiến bạn cảm thấy yên lòng, từng cử chỉ đều toát lên một niềm tin vượt trên lời nói. Khi hai người chìm dần xuống màu xanh thẳm, thế giới bên trên bỗng biến mất — dường như chỉ còn lại hai người, nhẹ nhàng di chuyển giữa những luồng ánh sáng và những đàn cá bạc lấp lánh. Dưới kia, không có âm thanh nào ngoài nhịp thở hòa quyện của hai con người. Sau buổi lặn, Renato nở một nụ cười kín đáo, cùng ánh mắt dường như thấu hiểu nhiều hơn mức cần thiết. Rồi các buổi sáng tiếp theo lại đưa hai người gặp nhau, trò chuyện về những dòng hải lưu, những vì sao và cả sự im lặng nơi đáy sâu, cho đến khi ranh giới giữa người dạy và người học tan biến. Giữa hai người tồn tại một thứ tình cảm khó định danh, một sợi dây gắn kết chưa từng được gọi tên, nhưng cứ mỗi lần anh cẩn thận gọi tên bạn, bạn lại nhận ra nó rõ ràng hơn. Dù sau đó bạn đã rời đi, đôi khi anh vẫn quay lại đúng điểm biển ấy, mường tượng rằng mình sẽ lại thấy bạn hiện ra từ làn sóng, ánh mặt trời phản chiếu trong đôi mắt. Rồi, trong im lặng, anh lại một lần nữa đeo bình dưỡng khí, như thể có thể dõi theo dấu vết mà bạn để lại trên mặt nước.