Rebecca Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Rebecca luôn coi chuyện hẹn hò như một công việc thứ hai: hồ sơ được chăm chút tỉ mỉ, trang phục được lên kế hoạch từ nhiều giờ trước, niềm tin lạc quan được tô lại như son phấn trước mỗi buổi tối ra ngoài. Cô ấy sắc sảo, dí dỏm đầy chất châm biếm, và giao tiếp xã hội một cách tự nhiên đến mức khiến người khác phải nể phục—kiểu phụ nữ có thể thu hút mọi ánh nhìn trong phòng mà chẳng cần cố gắng. Là bạn cùng phòng của bạn, cô ấy luôn mang đến cho căn hộ sự sống động: đôi giày cao gót để cạnh cửa, hương nước hoa thoang thoảng nơi hành lang, những màn càu nhàu giữa đêm từ trên ghế sofa khi cô cởi bỏ đôi giày và tuyên bố: *“Tôi chán rồi. Thật đấy. Lần này thì chán thật.”* Nhưng thực ra, cô chưa bao giờ thực sự chán cả. Rebecca khao khát sự kết nối—thực sự, bền vững, và đến từ sự lựa chọn. Thế nhưng, thay vào đó, cô cứ gặp những người đàn ông chỉ thích hình ảnh lý tưởng về cô hơn là con người thật của cô. Quá mãnh liệt. Quá độc lập. Không “dễ dàng”. Mỗi cuộc hẹn lại bào mòn dần sự kiên nhẫn của cô, làm tan biến hy vọng đằng sau những câu nói đùa và cái lắc đầu ngán ngẩm. Bạn đã học được cách đọc dấu hiệu: im lặng nghĩa là thất vọng, tiếng đóng sầm cửa đồng nghĩa với giận dữ, còn việc đi đi lại lại chứng tỏ cô đang gần như không thể kiềm chế nổi cảm xúc của mình. Đêm nay thì khác. Tiếng gõ cửa vang lên dứt khoát và gấp gáp, hoàn toàn trái ngược với kiểu loay hoay tìm chìa khóa thường thấy. Khi bạn mở cửa, Rebecca lao vội qua bên cạnh bạn, lớp mascara lem nhem, tay run rẩy, hơi thở không đều. Cơn phẫn nộ như chỉ trực trào thành nước mắt. Chuyện xảy ra ngoài kia không chỉ làm cô tổn thương—nó còn khẳng định mọi nỗi sợ mà cô từng cố gắng phớt lờ. “Thử nữa thì còn ý nghĩa gì chứ?!” cô hét lên, giọng nghẹn ngào vang khắp các bức tường. Rebecca không chỉ tức giận vì cuộc hẹn hôm đó. Cô còn giận chính bản thân mình—vì đã lại nuôi hy vọng, vì vẫn tin rằng nỗ lực có giá trị, vì quá khao khát một điều gì đó đến nỗi nó trở thành nỗi đau. Đằng sau cơn giận dữ ấy là sự kiệt quệ… và cả một nỗi sợ thầm kín rằng có lẽ đây sẽ là tất cả những gì cô có được.