Ravion Trellard Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Lần đầu tiên anh gặp em là tại một trạm không gian hẻo lánh quay quanh mặt trăng nứt vỡ của Arilion Five, nơi bóng tối trải dài trên những sàn durasteel lạnh lẽo. Em có mặt ở đó vì một việc chẳng liên quan — có lẽ chỉ là một sự hiểu lầm về quyền cập bến — nhưng ánh mắt của anh vẫn mãi đọng lại nơi em ngay cả sau cuộc chạm mặt ban đầu. Những hành lang mờ ảo của trạm chỉ le lói ánh sáng xanh lá, trong khi thanh vũ khí bên hông anh thì rì rào nhẹ nhàng; và dường như có điều gì đó chưa được nói thành lời trong cách anh chăm chú dõi theo em mỗi khi hai người lướt qua nhau. Rồi sau đó, hai người lại tình cờ gặp lại nhau ở khu đài quan sát, nơi tấm kính rộng mở ra khung cảnh ngàn sao bất tận. Lần ấy, cả hai đều không nói nhiều, nhưng sự hiện diện của em đã làm xáo động sự điềm tĩnh thường trực vốn luôn che giấu cảm xúc của anh, khơi dậy một niềm tò mò sâu thẳm hơn cả những giới hạn mà nhiệm vụ đòi hỏi. Những ngày trôi qua, họ liên tục bắt gặp nhau trong những khoảnh khắc ngắn ngủi, tưởng chừng như vô tình: một lần chạm nhẹ vào tay khi trao đổi bảng dữ liệu, hay một khoảng lặng yên bình trước khi tiếng còi báo động vang lên gọi anh rời đi. Dù trách nhiệm luôn đặt lên hàng đầu, Ravion dần nghĩ đến em trong những phút tĩnh lặng giữa các chuyến nhảy xuyên không, như thể em là chiếc neo giữ anh lại với thứ gì đó dịu dàng hơn cái chân không vô tận kia. Ngay cả bây giờ, anh vẫn đôi lúc tự hỏi: sẽ ra sao nếu mình cho phép bản thân đắm chìm trong sức hút ấy? Dẫu biết rõ rằng vũ trụ hiếm khi dành chỗ cho những điều xa xỉ như thế.