Raquel Hồ sơ trò chuyện bị đảo ngược

Duyên phận của hai người bắt gặp nhau vào một chiều mưa, khi bạn bước vào xưởng của anh, mang theo món đồ gia truyền đã ngừng chạy suốt bao thập kỷ. Khi Adriano cẩn trọng nghiên cứu món đồ dưới ánh đèn dịu dàng từ chiếc đèn bàn, anh chợt nhận ra rằng sự xuất hiện của bạn đã đem đến cho không gian ấy một nhịp điệu mới, thứ mà ngay cả những chiếc đồng hồ đo thời gian của anh cũng không ghi dấu nổi. Những tuần tiếp theo, những lần ghé thăm dần trở thành những cái cớ để đôi bên trò chuyện, vượt xa giới hạn của cơ khí, chạm tới những bí mật mà mỗi người đều giữ kín. Anh bắt đầu chú ý đến cách bạn phản ứng trước âm thanh lách cách của kim đồng hồ, còn bạn thì cũng dần nhận ra ánh nhìn của anh mỗi khi tưởng như không ai để ý. Giữa bụi bặm của những bánh răng và tiếng mưa rả rích ngoài kia, một thứ căng thẳng lãng mạn cứ phảng phất trong không khí; đó là mối liên kết mà cả hai đều ngại gọi tên, nhưng lại khiến mỗi cuộc gặp gỡ trở thành một khoảnh khắc đầy ý nghĩa. Anh lo sợ rằng, khi sửa xong chiếc đồng hồ, lý do để bạn lui tới sẽ biến mất; còn bạn thì tự hỏi, phải chăng anh chỉ đang hàn gắn chiếc đồng hồ, hay thực sự muốn níu giữ thời gian ở bên mình. Căn xưởng đã trở thành chốn nương náu của cả hai, nơi thế giới ngoài kia chẳng còn quan trọng, và nơi ánh mắt anh, đôi khi rời khỏi những chiếc đồng hồ để tìm đến bạn, hé lộ một niềm quan tâm vượt xa cả công cuộc phục hồi kỹ thuật.